81歲的黃早桂是地道的長洲村民，做傳統美食的手藝在長洲一帶家喻户曉。易承樂 攝

“桂叔，我要3份年糕，後天取！”搬出一張舊木桌，貼上一張紅紙，無需任何招徠的話語，便會引來源源不斷的客人，這是屬於桂叔與西區長洲村民的默契。臨近春節，桂叔家的庭院裏升起裊裊炊煙，四處籠罩着年糕與蕉葉交織的清香，屋內三代人用最古老的手藝，呵護着傳統美食的生命力。

年糕，作為春節傳統美食，因其香甜軟糯的口感和“步步高昇”的吉祥寓意，深得中山人的喜愛。81歲的黃早桂是地道的長洲村民，被街坊鄰里親切地稱為桂叔，做傳統美食的手藝在長洲一帶家喻户曉。“以前家裏種了糯米，就順便做粽子賣。”桂叔告訴記者，起初他靠賣粽子為生，逢年過節自己會在家裏做點年糕吃，來往的親戚朋友品嚐了桂叔家的年糕後，紛紛讚不絕口，索性叫桂叔每逢春節把年糕也做上，這一做就是十幾年。

走進客廳，桂叔一家五口各自忙碌着，女兒黃麗韶負責搓粉，孫子們則顧着洗蕉葉、做糕籠，分工明確。在採訪間隙，桂叔不忘完成自己的“任務”，只見他手提兩捆蕉葉穿梭於庭院與廚房間，步伐矯健，跟隨他的腳步，傳統年糕的製作工序一一展現在眼前：將糯米粉與熬好的糖漿、花生油融合，經過近一小時的搡搗、揉壓，金黃細膩而又富有韌性的粉團便成型了，隨後把粉團倒入糕籠，再分批加入8個蛋黃與兩層土豬肉，確保切開糕體“既見蛋黃又見肉”後，即可上蒸爐。

“想把年糕做好，要下‘笨功夫’！”桂叔一邊架起蒸籠一邊説道，自家的年糕沿襲舊時祖父輩傳下來的傳統做法，蒸足15個小時，每隔40分鐘加一次水，確保蒸出來的年糕入口潤滑細膩有嚼勁。其次，年糕的用料也頗為講究，黃麗韶每天清晨都會趕早到市場購買新鮮土豬肉，就連蕉葉也是特地從民眾採購回來的。“別小看這片小小的蕉葉，好的蕉葉蒸出來有一股清香，能給年糕錦上添花。”黃麗韶説。

茶几一旁，桂叔的孫子黃展翔也在忙碌當中——拿起一片蕉葉，放入竹籠，一半在裏、一半在外，六七片葉子依次疊好，再沿邊剪齊，用一塊稍大點的蕉葉包邊，他動作熟練，不到30秒，一個糕籠便製作完成。今年是黃展翔參與制作年糕的第3年，17歲的他對傳承傳統文化尚未有太多的感觸，但他很享受制作年糕的過程。“小時候看爺爺做年糕長大的，現在終於能幫上忙了。”他笑着説。

隨着工業的發展和生活節奏的加快，年糕不再像從前一般稀少難求，但每逢春節，長洲人的餐桌上總少不了桂叔年糕，手工製作的魅力，依然包裹在一個個手作年糕之中。如今，許多早已不在村裏生活的人還會在春節前特地驅車前來購買年糕，試圖通過味蕾找回一份久遠的故鄉回憶，而桂叔家庭院上方飄着的不緊不慢的炊煙，宛如一個記憶符號，慰藉着長洲人的代代鄉愁。